poupoutine: 诗歌与诗评·poésie et traduction

笑忠诗一首，我的翻译和感想, traduction

Mon, 12 Dec 2005 19:05:55 GMT

都说诗人可以洞穿世界的本质，原来我还不太相信。

Un écho venu de la Chine, là où les choses ne sont que évoquées très vaguement dans les dernières secondes des infos...

装修乱弹

`除了楼下的地基，这些都不是本地的`
`栋梁不是本地的，墙壁不是本地的`
`瓷砖是来自远方的贵客`

`我也不是本地的`
`我们呼吸的空气是本地的`
`我们共同忍受的气候是本地的`

`水很难说是本地的，电就更不是了`
`太阳能应该归于何处，这个`
`只好暂时搁置`

`忙碌的人终于安顿下来了，缓慢下来了`
`有如大堵车途中的缓慢`
`令人失去方位感的缓慢`

`看吧，在巴黎警察和第二、三代非洲裔移民之间`
`某些东西砸过来砸过去`
`血只好流出来，血，突然变成`

`身体里的客人`

`2005，11，10`

Travaux à la maison

Sauf le fondement, rien de tout ça n’est d’ici

Les poutres ne sont pas d’ici, les murs non plus

Et les carreaux, précieux, viennent de loin

Moi non plus je ne suis pas d’ici

L’air que nous respirons est d’ici

Le climat que nous supportons tous est d’ici

L’eau se justifie à peine d’être d’ici, l’électricité encore moins

Quant à l’énergie solaire, ça

N’en parlons même pas

Les hommes pressés enfin installés, ralentis

Comme dans un grand embouteillage

Qui désoriente

Regardez, entre les policiers de Paris et les immigrés africains de 2^e et 3^e générations

Quelque chose se cogne

Le sang ne peut faire que couler, le sang, devenu tout à coup

L’étranger du corps

Le 10 nov. 2005

尚德兰眼中的中国诗人与诗

Thu, 08 Sep 2005 19:50:34 GMT

尚德兰眼中的中国诗人与诗

　　来源：南方周末作者：王寅

“我不敢说我是汉学家，那么大一个词，压力很大。”日前在杭州印象画廊举办《潜像
》摄影展的法国翻译家尚德兰，言辞谦逊，就像她拍照时谨慎地按下快门一样。

尚德兰是著名的法国翻译家、诗人，1967年开始专攻中国文学，现为巴黎第七大学副教
授。

1983年，文学杂志《欧洲》邀请尚德兰编一期中国当代文学专号。此前没有接触过中国
当代文学的尚德兰花了两年时间，阅读了包括短篇小说、诗歌在内的大量中国当代文学
作品。这一看，让尚德兰暂时搁下了对古典文学的研究，开始关注中国当代文学。

尚德兰在大学里教授汉语翻译课。在授课过程中，有一个月专门翻译诗歌，学生的作业
就是在课堂上翻译诗人的诗，和学生集体讨论，互相批评。

将于明年退休的尚德兰平时依然会翻译中国古诗，也研究古代诗论。她即将完成的一篇
论文研究的是王国维的《境界说》。在描述对作家诗人深入了解的时候，她常常用“摸
”字来形容探寻的过程。

尚德兰译著甚丰，主要译著有：王蒙的《布礼》，莫言的《天堂砖台之歌》、《筑路
》、《檀香刑》，老舍的《四世同堂》（与人合译），陆文夫的《人之窝》，北岛的中
篇小说《波动》，北岛的短篇小说集。诗歌方面有收录顾城、杨炼、芒克、北岛等人诗
作的《中国四诗人诗选》，杨炼的《大海停止之处》，北岛《零度以上的风景》等。
2004年，与人合作翻译出版了多达390页、收录了40位中国当代诗人的诗选《天空飞逝
———中国新诗选》。

2004年，因对中国当代文学的译介工作，尚德兰与中国作家莫言、余华、李锐等人一起
获得“法兰西共和国艺术与文学骑士勋章”。

她眼中的诗人与诗

记者：你最初接触中国的当代诗人是哪些人？

尚：北岛、芒克、顾城、杨炼，差不多这些。当然还有别人，但是后来我自己选了一些
比较喜欢的，芒克选了很多，多多一点点。但是多多没有很多资料，资料也是一个问题
，在法国收集资料不方便。所以那时候只是一点点，没有整个了解，所以比较难。

我准备过一门课，给学生考试，内容是1980年代的诗歌，所以那时候我准备得很深很深
，特别是多多、北岛的诗歌研究得很细。我发现多多的诗歌非常有意思，特别是他诗歌
的发音好像是从肚子里来的。我注意到他用的那些ing、ong、eng，他用的那些声母韵
母特别有意思，声母都是很难发的音。

记者：你跟他交流的时候，他同意这样的说法吗？

尚：对，他同意。我跟他说，你的诗歌那么难发音，都是从肚子里出来的。

记者：这跟他诗歌的内容是不是有很大的关系？

尚：对，我记得ong、eng那些音，有很闷的感觉，跟暴力有关系。

记者：这可能也是第一次有人这样去分析研究他的诗歌。

尚：我们在法国有很多这种研究。研究诗歌要研究语音，可以从语音摸到你的意思。我
觉得特别符合多多。后来我研究北岛，看看是不是一样，我发现北岛用的声母韵母很平
衡，沉闷的音和明亮的音很平衡。每个资料我都花了很多时间研究。

记者：我在北岛的散文里看到他多次写到你。

尚：以前他在欧洲的时候常常住在我家里。因为我们是朋友，比较熟悉，他那时候在北
欧很辛苦，跑来跑去老是在一些信里说他的家，我觉得很伤心，因为他在漂泊。他到巴
黎的时候就到我家来，有时候也跟我的孩子们一起去海边度假。我们一起翻译法国诗歌
，我告诉他原诗的意思，他马上用电脑打出来，如果中文的翻译不太符合法文的原意，
我就跟他再仔细解释。中文很妙，那么丰富，可以选择更好的词，中文翻成法文没有这
种问题。法文很硬，当然不是说没有词汇，只是没有中文的可能性来得丰富。

记者：英文是不是更硬一些？

尚：英文的句法比较贴近中文，我觉得。法文的句法很复杂，规矩很多。所以中国诗歌
翻成法文还是头痛，因为句法很硬。

记者：你和北岛交流的时候主要谈些什么呢？

尚：什么都谈，谈家庭，谈文学……他内心好像有好几层，就像一个核桃一样，外壳很
硬，其实是用来保护自己。有一次晚上，我们准备一个活动，一起吃饭，跟法国诗人在
一起，吃饭的时候很开心，他说得很多。一到活动的场面，北岛就又变得一层一层的。
别人跟我说，跟他很难交流，有一种距离。其实他很热情，很单纯，很感性。朋友有什
么问题，他一定会帮助他们，他很会感伤，他不是冷淡的，冷淡只是表面的。

我写文章研究他的诗歌，研究他的诗歌也是了解他本人的一种方法。我研究他，因为他
的历史观念对他来说是一种压力。我想让他解脱出来。

记者：能够做得到吗？

尚：我不知道，但是现在他的诗歌变化很大。有一段时间，历史的压力对他很大，所以
他写诗名词的地位很重要，他自己说，历史是没有动词的。他如果感觉到历史的压力，
用名词就比较多。他后来有一部诗集用动词比较多，那就不一样，历史的压力比较轻。

记者：这些细节反映的是本质的东西吗？

尚：对。比如多多诗歌的发音。

记者：但是也有可能出现那样一种情况。你看到的是这一部分的细节，别人看到的是另
外一部分的细节，怎么就能说明你们看到的就是本质呢？

尚：研究一定是有主观性的，这个不能避免。我的阅读是这样，我不敢说北岛的诗歌就
是这样。我看他的诗歌，可能是从小径绕过去。路很多，可以从各种地方进去，一定有
一部分是对的，我不敢说代表他的整体，我可能摸到一个比较基本的东西，我希望是这
样。

记者：你把研究的结果告诉他们的时候，他们会有什么反应？

尚：北岛他不喜欢评论，不喜欢我们批评。现在可能有改变，他现在自己也在写一些批
评。我觉得很好，可以打开内心。

记者：你和顾城接触多吗？

尚：以前不少。他到法国来的时候。

记者：我看到你有一篇文章讲到，他在磨刀。他是在什么样的情况下磨刀？

尚：那些肉是冷冻的，所以他要磨刀。但是他磨了半个小时，我忽然觉得有什么不对，
磨的时间太长了。然后就问别人，但是他们说没有什么问题。我一直感觉到有什么不对
，那个气氛有点怪。可能我这个人太敏感。我看他最后一些诗歌，好像把自己围在里面
跑不出去，我一看就很紧张，很难受，也不想翻成法文。那天，顾城把纸铺在地板上给
我们写书法，考虑了一段时间，然后写了两个句子，一句是“鱼在盘中想家”，一句是
“人可生如蚁而美如神”。我一看，一方面觉得有点奇怪，另一方面觉得对他来说是一
种精神的解放。我本来打算找一个画廊展览他的书法，但是后来没有办成。我觉得他得
到了一个出路，不是一个绝路。书法是一个出路，所以我愿意帮助他。

记者：你为什么会对他写的这两句话印象这么深刻？

尚：因为里面有一种你想不到的东西，很特别。他那个时候写了很多这样的东西，而且
他的书法是奇奇怪怪的。他给了我两张，另外两张给了安妮·朱丽叶（法国著名汉学家
）。现在卷起来保存着，因为我没有时间弄框框，而且有时候我借给别人看。他写了很
多这样的东西，整天在做这个，家里一大堆。

记者：诗人一般都有怪癖，性格古怪，会不会顾城也是这样的一个人？

尚：顾城原来就是戴了一顶帽子。我问过他，他说这样可以收到天上的讯息。我想主要
是一种精神，我发现其实很多人这样做，我就不说谁了，也是中国诗人。

记者：杨炼的作品跟其他两个人有什么不一样？

尚：不一样。翻译他的作品很难，因为他的句子那么长，翻译成法文更长，头痛。但是
他的性格也很奇怪，有时候我去问他这个句子和下一个是不是连在一起，有一天他会说
有，有一天他说不，自己的解释都不统一。

记者：那你怎么办呢？

尚：（笑）只能自己想办法。

记者：你有没有告诉他这些？

尚：他说，对啊，中文就是这样的。因为他不喜欢用符号把句子断开，所以我翻译杨炼
很头痛。

语言后面的秘密

记者：你接触了那么多中国当代的诗人，你觉得他们跟西方的诗人相比，差别大吗？

尚：我觉得人写东西是表现个性。朦胧诗刚开始的时候，“我们”这个代词就很明显，
用一代的名义来写诗。现在不是了，现在诗人写的东西，法国诗人、意大利诗人、南美
诗人有自己的个性，当然还有语言，母语还是他的特点，但是我想语言后面的秘密，所
有的诗人找的东西都是一样的。因为母语不同的特点，让他走上了不同的道路。跟刚才
说的一样，从各种小路可以进去，诗歌后面的秘密大家都在关注。所以我觉得有些时候
因为某个地方、某个国家经历特别的事情，像法国战争的时候，也有一些诗歌有抗议，
以“我们”的名义来写东西，但不一定是最好的东西。每个国家的文学都有这种情况，
只是一段时间而已。我觉得当代诗人找的东西是一样的，从古代到现代，中国、欧洲、
希腊都一样。比如屈原，为什么很多年轻诗人受屈原的影响很大？

记者：因为有很多东西是相通的。

尚：对。和以前希腊诗人的追求也是一样的。诗歌是一个整体，里面有各种个性，时间
不一样，会有变化，因为你还是属于一个时代，但是主要是一个个性的追求，而且这个
追求，所有的诗人的追求是差不多的。

记者：这样讲的话，中国的当代诗人跟西方的当代诗人差别不是太大？

尚：当然有差别，差别就是环境和母语不一样，母语会强迫你开发母语的可能性。

记者：中国诗人的作品如果翻成法文的话，有多少人可以看到？

尚：在法国，外国文学还是不容易，除了英国、德国、西班牙、俄国，因为翻译传统很
长。还有日本，因为日本的小说家在1980年代已经很有名。中国文学进入法国没有几年
，因为中国新文学也没有很长时间。

记者：翻译的过程是一个非常愉快的过程，把好的诗歌翻译成自己的母语是很开心的事
情，但是有一个常见的说法：诗歌是不能翻译的，非常难。你怎么解决这些问题？

尚：我不知道有没有解决。我努力尝试把另外一种语言的诗译成法文，不歪曲它的原意
，我希望法国读者读的时候不会感觉到是翻译，而感觉到这就是诗歌。所以在这方面也
要加工自己的母语，不仅是语意，有时候还要利用母语的语音特点来完善翻译过程。比
如说原文某个地方有特别的效果，翻成法文也许这些地方会移动；比方说法文有动词的
变化，动词的变化可以表现很多东西。中文也有别的特点，没办法翻成法文，有一些诗
人很注意汉字的本来意象，比方说，有的诗歌，带三点水的字很多，中国人看的时候会
有感觉，法文就无法表达。这些就很遗憾，我没办法把它翻译出来。但是有一些，比如
我刚才说的声母韵母，可以用法文表达同样的效果。

记者：你觉得诗歌翻译起来并不是太难，是不是跟你自己写诗有关系？

尚：可能我对自己的母语很感兴趣。我从小就注意到法文的各种特点，比如音乐性等
等。我很注意节奏，中文的节奏我可以听到，可以译到法文来，有时候成功，有时候也
会失败。

海边写的诗，在海边译

记者：中国的当代诗人里面，哪一个诗人的音乐性特别强？

尚：北岛。我开始读他的诗歌，音乐性是很浅层的，音乐连起来有一种节奏。后来慢慢
有变化，他的音乐是意象之间的音乐。

记者：跟他交流过你的这个发现吗？他认同吗？

尚：我没有跟他说。我举一个例子，我翻译杨炼的《大海静止之处》，我注意到这首诗
的音乐性很厉害。他跟我说，你一定把节奏在法文中翻出来。所以我让他自己念，录音
给我听。我就到海边去翻译，一边翻译一边听。他念的和我理解的差不多。

记者：为什么要去海边呢？

尚：因为我家就住在海边。但是我觉得很妙，他在海边写的，关于海的诗，而我在海边
翻译。

记者：是不是翻译的时候，也要从自然界寻找一些灵感？

尚：对，这不是偶然的。我翻译好了杨炼的诗，过了两个月有个活动，一个演员朗诵我
的翻译，杨炼他不懂法文，但是他听了以后，他说：哎呀，我可以听出来我的诗歌。我
太高兴了，我在这方面成功了。也许有些地方我失败了，比如那些汉字的意象落了很多
，但是这个方面成功了，而且诗人也特别强调这个因素，我可以翻译出来，我就很高
兴。完整地翻译是不可能的，因为两种语言不一样。

记者：中国当代诗人人数众多，每个人都有自己的特点。其他的诗人给你留下很深刻的
印象吗？

尚：问题是我翻译得最多的诗人可以深入他们的作品，如果翻译五首、六首———像那
部选集，我翻译了很长时间，因为最近有各种喜欢的诗歌，所以选出来，要有代表性，
所以要选很多人，每个人一点点———像你的诗歌，只翻译了五首，所以不能说我深入
了解你的诗。

记者：这些诗歌是基于什么理由入选的呢？

尚：凭感觉。因为我没有很多资料，我看得不多，所以有些勉强收在里面。我选的五六
首不一定是代表这个诗人的。

记者：一般选一首诗会很快做出判断还是要看很多遍？

尚：看很多遍。不是一次。那时候我看那些杂志，还有一些选集的，我找了很多选集，
英文的德文的，我看他们选了哪一些诗歌。中文选集大概看了十本，看里面他们选了哪
一些诗歌，但是我还是资料不够。我常常很遗憾，为什么诗人不给我寄来诗集。

记者：有一种说法，中国当代作家的作品很像翻译过来的外国文学作品。你同意这种说
法吗？

尚：中国当代诗歌和中国的古代诗歌不太一样，有的时候跟1930年代的有一些接近，但
我觉得还是不一样。说中国当代诗人模仿外国诗歌，我觉得很可笑，因为中文本来就是
这样的。影响可能有，特别是欧洲的影响。1970年代末，中国诗人开始在诗歌里考虑个
性的价值，之前是一体化的，个体不能表现出来。所以我觉得有影响也是促进或者推动
中国年轻诗人的发展。比如顾城就没有读很多外国诗人的诗歌。

记者：你从事翻译工作这么多年，如果用一句话来形容翻译工作的特性，或者说你最大
的感受，是什么？

尚：加油！不是一下子努力就够了，要不断地努力。

译诗几首

Mon, 20 Jun 2005 18:46:22 GMT

Auteur: YU Xiaozhong

Traduit par HU Xiaoli

光明颂

可以摸黑做的事情：
听音乐，独饮，做爱
贿赂，复仇，祷告

不可以摸黑做的事情：
剪指甲，化妆，作秀
绣花，烹饪，除草

所以人人都对光明大唱赞歌
所以歌德退避一旁，弯腰，脱帽

2003/5/4

Éloge de la lumière

Ce qu’on peut faire dans le noir :

Écouter de la musique, boire seul, faire l’amour,

Corrompre, se venger, prier

Ce qu’on ne peut faire dans le noir :

Couper les ongles, se maquiller, faire un show,

Broder, cuisiner, désherber

Donc, tout le monde chante l’éloge à la lumière

Donc, Goethe s’écarte, se baisse, tire son chapeau

Le 4 mai 2003

早晨

随早晨一同到来的有鸟鸣，牛粪

我是那鸟鸣和牛粪

请不要设想我是哪一种鸟，哪一头牛
那会将我孤立
像太阳一样孤立

日复一日，我被践踏，被模仿
我是这遗迹的一部分

这就是为什么今天我仰望自己
了无新意的头发
却对它们产生滑稽的敬意

2004，3，18

Le matin

Avec le matin viennent le chant d’oiseau et la bouse de vache

Moi je suis ce chant d’oiseau et cette bouse de vache

N’imaginez pas quel oiseau, quelle vache je suis

Ça me rend seul

Seul comme le soleil

Jour après jour, piétiné, imité

Je fais partie de ce vestige

C’est pourquoi aujourd’hui quand je m’admire

Ces cheveux qui n’en disent jamais de nouvelles

Font naître un respect ridicule

Le 18 mars 2004

比例

像英国的海岸线一样难以丈量
但我的拇指足以覆盖英国
那些大雾，那些灯塔

多丽丝·莱辛在乱哄哄的地方
闻到了危楼上老妇人的尸臭
老妇人的猫沦为遍体鳞伤的野猫
他们给了它一针
他们说：“让它去安睡了。”(1)

掩卷，熄灯
也许此其时，一颗亿万年前的星星
正落入窠臼如我的不幸

2004，3，18

【注】(1)见多丽丝·莱辛小说《老妇与猫》。

Échelle métrique

Difficile à mesurer comme les côtes anglaises

Mais mon pouce suffit de couvrir l’Angleterre

Ses brouillards, ses phares

Doris Lessing dans cet endroit bruyant

A senti la puanteur du cadavre de la vieille dame dans la tour abandonnée

Le chat de la vieille dame déchu en chat sauvage blessé

Ils lui ont donné une piqûre

Ils ont dit : « laisse-le dormir. »[1]

Livre clos, lumière éteinte

Peut-être en ce moment, une étoile d’un milliard d’années

Tombe dans le lieu commun comme mon malheur

Le 18 mars 2004

饮酒歌

你那么年轻，但容易衰老
你有一个家，但你像一个客人

你错怪了那些厨师
你有时跟错了人，我亲眼看到
你紧跟一个叫化子连夜赶路

你拒绝飞机的速度
但今天，你在站台上看表看了N次
你在梦里拆卸火车，车厢停在大雪中
车轮，只剩下车轮依然滚滚向前

你跟那些人碰杯，摔酒瓶子
你鼻青脸肿，又要去卧轨
啊，月亮升起，李白，李太白
他活在月亮里，翘着二郎腿
有人为他脱过鞋，现在有人为他找鞋

你在小悲哀里渐渐发福
你就这么呆坐在沙发上，双手掩面
罪过啊，你养育了众多的儿女
而遗传学并没有进步

你的名字你忘记了
你的名字一直被人大书特书
但你忘记了你叫幸福

你要在众多儿女中找出最贴心的
你要在园中拔草，还有一线光明

2004年8月

Chanson à boire(Brindisi)

Si jeune, tu vieillis facilement

Tu as un foyer, mais tu y ressembles un invité

Tu t’en veux à tort à ces cuisiniers

Tu suis parfois la mauvaise personne, j’ai vu de mes propres yeux

Tu te hâtes même la nuit derrière un mendiant

Tu refuses la vitesse de l’avion

Mais aujourd’hui, ça fait la ennième fois que tu regardes la montre sur le quai

Tu démontes le train dans ton rêve, les wagons restés sous la neige

Les roues, seules les roues continuent à avancer

Tu trinques avec ces gens-là, tu brises les bouteilles

Tu te casses la figure, et tu veux t’allonger sur les rails

Ah, voilà la lune, Li Bo, Li Taibo

Il vit dans la lune, en croisant les jambes

Quelqu’un lui a ôté les chaussures, maintenant on les lui cherche[2]

Tu grossis peu à peu dans le drame quotidien

Assis dans le canapé, perdu, le visage dans les mains

Quel péché, autant de progéniture donnée

sans que la loi de transmission prenne aucun progrès

ton nom tu l’as oublié

ton nom est toujours honoré par les autres

mais tu as oublié que tu t’appelle Bonheur

tu vas chercher le plus proche parmi tes enfants

tu vas désherber le jardin, avec une dernière lueur

août 2004

[1] voir la nouvelle de Doris Lessing « la vieille dame et le chat »

[2] LI Bo, dit aussi Li Taibo(701-762), un des plus grands poètes chinois classiques. Connu pour sa désinvolture, il a obligé une fois l’énuque préféré de l’empereur de lui ôter les chaussures.